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Françoise Denoyelle
1 Man  Ray,  "l'homme  à  tête  de  lanterne  magique",  n'aurait  probablement  aimé  ni
l'exposition  du  Centre  Georges  Pompidou,  intitulée  "Man  Ray.  La  photographie  à
l'envers", ni le livre qui l'accompagne. Les deux commissaires, Emmanuelle de L'Écotais et
Alain Sayag redistribuent les cartes comme tenta de le faire Aragon dans J'abats mon jeu,
tirent un à un les fils qu'avait patiemment tissés l'auteur de "l'âge de la lumière" et de La
photographie n'est  pas  l'art.  Ils  déconstruisent  non pas  un mythe,  mais  les  rapports
complexes qu'entretenait Man Ray avec la photographie et plus encore avec le statut de
photographe.
2 Dans son introduction, Alain Sayag rappelle que le Centre Georges Pompidou avait déjà
consacré deux expositions à Man Ray. La dation de 12000 négatifs, complétée par un don
de  1500  clichés  appartenant  à  Lucien  Treillard,  légitime  une  nouvelle  approche  de
l'oeuvre, une confrontation décapante entre les propos de Man Ray et ce que le fonds
révèle.
3 On pourrait épiloguer sur l'intitulé des trois parties qui articulent le propos : "Dupliquer
le  réel",  "Démarquer  le  réel",  "Dénaturer  le  réel",  mais  ce  serait  s'égarer  dans  des
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considérations  subalternes  au  regard  de  l'intérêt  de  la  thèse  développée  et  mieux
explicitée  dans  les  sous-titres :  "le  métier  de  photographe",  "l'invention
photographique". Oui, Man Ray est un véritable créateur, novateur le plus souvent, jamais
encombré par la technique.  Mais le dilettante travailla beaucoup et usa de toutes les
ficelles  du  métier  avec  autant  d'aplomb  qu'il  les  détourna.  Derrière  la  puissance
jubilatoire ("Man Ray, n. masc, synon. de joie, jouer, jouir"), derrière la posture d'artiste,
l'homme a plus d'une rouerie dans sa lanterne : c'est ce que soulignent avec efficacité les
auteurs.
4 Avec "Comment je suis devenu Man Ray. Le photographe à la tâche", Michel Frizot met en
lumière quelques vérités premières qu'ont occultées aussi bien Man Ray que la critique. Il
rappelle  "la  rustique  cuisine  de  l'hypo  et  des  lentilles"  à  laquelle  est  soumis  le
photographe naissant, l'émergence "comme en sous-main d'une fonction d'artiste encore
introuvable, novice et bricoleur dans l'ombre d'un statut convoité, en attendant". Là est
le noeud du problème. Photographe tâcheron rivé à son studio, à ses commandes, cela
n'est possible ni pour Man Ray ni pour sa clientèle. Dans le contexte de ses relations avec
les surréalistes, face à une photographie pictorialiste à bout de souffle, "Man Ray n'avait
le choix que d'inventer un style".
5 Autre évidence trop oubliée, trop masquée par le dispositif des expositions, les exigences
du  marché  de  l'art,  rappelée  par  Michel  Frizot  et  développée  par  Emmanuelle  de
L'Écotais : le "photographier pour", lié à la notion de commande. Man Ray photographe
n'a travaillé ni pour les galeries ni pour les musées (du moins jusqu'à la guerre) mais pour
un marché où les usages de la photographie sont décloisonnés, l'illustration apte à des
recyclages multiples  et  variés,  où les  va-et-vient  entre expérimentation et  utilisation
mercantile sont autant de tremplins pour transgresser les règles.
6 Dans les deux textes : "La photographie authentique" et "L'art et le portrait", Emmanuelle
de L'Écotais revient sur Man Ray ouvrier et artiste. L'analyse de l'ensemble du fonds lui
permet de conforter la thèse de Neil Baldwin et de réfuter l'idée généralement répandue
selon laquelle le travail de portraitiste représenterait une activité mineure dans l'oeuvre
de Man Ray. Auteur d'une thèse sur la dation Man Ray, la commissaire souligne que sur
les  5004  contacts  de  portraits  conservés,  1651  sont  des  portraits  non  identifiés.  Au
panthéon des artistes et des célébrités, il faut ajouter des gens ordinaires dont Man Ray a
aimé  le  visage :  "Bien  souvent  mes  plus  beaux  portraits  ont  été  faits  avec  des  gens
ordinaires : après tout, Renoir et Rembrandt lui-même ont fait poser leurs bonnes." Ce
qui, du reste, laisse supposer un nombre non négligeable de photographies en circulation.
7 En 1921, le dadaïste se résout à devenir un professionnel. Il apprend le métier, note sur
chaque image l'ouverture de l'obturateur afin de comparer les épreuves. Emmanuelle de
L'Écotais met en évidence comment il s'approprie quelques vieilleries : la toile de fond, la
colonne antique, éléments récurrents du portraits en studio au xixe siècle,  et les fait
ressurgir en simple toile de jute, en damier (George Antheil,  1924), en vis de pressoir
(Sinclair Lewis, 1926 ; Lucien Vogel, 1928 ; la danseuse espagnole Rolanda, 1928). L'appuie-
tête de l'ère des pionniers refait surface en manche de violoncelle sur lequel il s'appuie
pour un autoportrait (1924). L'usage de la retouche n'est pas négligé. Au vu des contacts,
l'auteur démontre que Man Ray ne s'imposait aucune règle. Encore une fois, l'écart est
grand entre les propos de Man Ray ("La retouche je m'en sers le moins possible, c'est-à-
dire  presque  jamais")  et  l'observation :  "Non  seulement  Man  Ray  utilisait  très
fréquemment  la  retouche  sur  négatif,  mais  surtout  il  le  faisait  pour  de  nombreux
portraits y compris ses autoportraits."
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8 L'emploi d'accessoires dans la mouvance surréaliste, la diversité des éclairages attestent
d'une démarche où le hasard, l'improvisation ne sont que de façade. L'artiste conçoit,
imagine son portrait,  le professionnel le prépare et le réalise.  Le "N'ayez pas l'air de
travailler" relève de la posture propre à donner le change au client digne d'intérêt, à
enjôler l'ami. Le cadrage, organisé en fonction d'un agrandissement ultérieur, est revu
sur les contacts.  Les épreuves de travail,  largement reproduites dans le livre,  loin de
dévoiler  le  côté  besogneux  de  l'oeuvre,  de  subvertir  le  statut  d'artiste,  éclairent  la
démarche de Man Ray,  révèlent la capacité d'invention du créateur.  Quatre coups de
crayon cernent, au-delà du modèle, ce que Man Ray désire voir, rêve. Il isole des bribes de
fantasmes ("Les larmes", 1932), désembourbe le réel ("Terrain vague", 1932). La fantaisie
("Marcel Duchamp, obligation pour la roulette de Monte-Carlo", 1924), le goût pour la
provocation  dadaïste  ("Tristan  Tzara",  1921)  accréditent  une  désinvolture,  souvent
calculée, que déjoue Emmanuelle de L'Écotais. Le fameux portrait "bougé" de la marquise
Casati  n'est  pas le  résultat  d'un accident utilisé par Man Ray,  selon sa version,  pour
révéler le "don de la double vision", mais un moyen qu'il imagina pour rendre flatteur un
visage où l'excès de fard ne masquait pas les marques de la vie.
9 Le texte de M. Sanouillet, spécialiste de Dada, "Duchamp et Man Ray, regards croisés"
confronte  le  statut  qui  leur  a  été  conféré  par  le  monde  de  l'art.  Correspondances,
divergences,  l'analyse a l'attrait  des systèmes bien huilés.  Se référant à Bourdieu,  M.
Sanouillet passe au crible deux modes d'acquisition de la culture et ce qui s'ensuit : un
"art éclectique et légitime" chez Duchamp, "un art disparate et illégitime" chez Man Ray.
Le réquisitoire est trop manichéen, trop systématique pour embrasser la complexité des
deux hommes, des deux oeuvres. Les contradictions inhérentes à la création n'autorisent
pas des oppositions aussi irréductibles. Reste que le propos sur Man Ray, sur sa soif de
reconnaissance, sa "crainte de se voir confiné dans un rôle de photographe d'art" est fort
bien argumenté.
10 L'iconographie du livre en heurtera plus d'un. Contacts en grand format alors que l'image
signée est réduite en proportion inverse ("La prière", p. 164-165), images phares comme
"Le violon d'Ingres" (p. 137) en vis-à-vis d'une autre prise de vue de la même série, plus
conventionnelle,  les choix procèdent eux aussi du parti  pris de montrer la genèse de
l'oeuvre, l'arrière-boutique de la création. Des confrontations comme celle d'"Anatomies"
(p. 158-159) dispensent de longs commentaires. D'une photographie assez banale d'une
femme moulée  dans  une  robe,  Man Ray  extrait,  par  recadrage,  un univers  dédié  au
fantasme érotique. Plutôt que d'ajouter au long catalogue des republications des chefs-
d'oeuvre de l'artiste, montrer comment, en agenouillant un nu de dos, sur un coussin,
Man Ray a déjà en tête le recadrage qui nous est familier (p.  138-139) est autrement
intéressant. Les photographies nous invitent à une redécouverte de l'oeuvre, leur statut
d'icônes est soudain déstabilisé, lavé de notre accoutumance visuelle, dans un retour aux
sources de la création.
11 Inclus  dans  une collection,  le  livre  devait  se  plier  à  ses  contraintes,  ce  qui  explique
probablement l'absence d'appareil critique concernant les photographies (une table des
illustrations est vraiment insuffisante) et surtout d'une bibliographie (déjà absente dans
le catalogue de 1981). Les éditions du Seuil aurait pourtant dû prévoir qu'elles publiaient
un ouvrage de référence désormais incontournable pour l'étude de Man Ray.
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